黃可偉《小明星.二》

前文:


楊星明的爸媽喜歡星星,更愛那由星星組成的銀河,不過他們沒有在香港見過銀河,最近的一次就是他們七年前結婚時,在澳洲的曠野,那光禿禿的烏魯魯巨石前,原住民覺得它是沙漠之光,世界的中心,那夜他們躺在租來的開篷越野車,真的明白了為甚麼原住民會這樣想,天上漫天星星,還有一條銀河,要是他們是古代人,在四野無人,沈默的夜裏,看到映襯著星星,碩大無朋的巨石,又豈能不想到自己去了世界的中心?那時還未成為媽媽的媽媽說,要是將來有了小孩,不論是男抑或女,名字都要有一個「星」字,到兒子快要出世,爸爸就想到叫兒子做「星明」了,明亮的星星,那有多好啊!

只是回到香港,就再也沒有看到那麼明亮的星星,更遑論銀河了,城市中絕大多數見到的星星,就是人造燈光,連月亮也顯得黯淡下來。爸爸想出這個名字時,也曾跟媽媽商量過:

「用這個名字,其實是不是有點自私呢?自己喜歡星,覺得香港沒有星才把兒子當作星星,或許兒子將來根本不喜歡星呢?」

「才不會,將來我們的兒子就像夜空的星星那麼稀有,一定會長得像星星那麼 charming,那麼漂亮,他愛不愛星星,我們也一定會愛他這顆又大又亮的星星。我們跟他談談星星的故事,唱唱星星的兒歌,至於他喜不喜歡,那便等他自己決定吧。」

爸爸想得過慮了,星明慢慢成長,不知是遺傳了夫婦二人血液中的星星因子,還是夫婦倆時常跟他談星星,星明很愛星,也愛自己的名字,他就常常跟同學說,自己在天上有一顆私家星星,用上自己的名字。當星明還是嬰兒,每次大哭聽到莫札特的〈小星星〉,就會安靜下來 ──

一閃一閃小星星,

一顆一顆亮晶晶,

高高掛在天空上,

數數手指數不清……

只是到稍大,每次在天臺用望遠鏡看星,星明都說為甚麼天上的星星不像兒歌那樣數不清呢?爸爸唯有如實說,有不少星星其實一直都在天上,只是她們都被燈光蓋過了。星明立刻追問,那麼星星算是睡著了覺嗎?爸爸點頭。這只不過是爸爸下意識的反應,想不到星明卻記住了,當前年很疼他的外婆過身時,媽媽悲傷地說:「阿婆變了天上的星星了。」

阿婆在天上睡覺了嗎?爸爸說星星也會睡覺。

爸爸想不到星明仍然記得,於是說:

「對啊!阿婆睡了覺。」

「也與我們一樣的睡覺?」

媽媽點頭。

「我們天天都睡覺,我們也會像阿婆一樣死去,變成星星?」

星明天真無邪,卻令夫婦倆不知道怎樣回答下去,他們不想在這個悲傷時間,跟他說我們都一定會死,可是說不會死嗎?二人又不想騙小孩,只得說大家都未死,到他長大後就有可能知道外婆怎樣變成天上的星。幸好星明沒有問:星星也會死嗎,星星會熄滅嗎?否則他們真的不知道怎樣回答。夫婦倆都沒料到,星星除了亮晶晶,又跟黑暗的死亡拉上關係了,二人也不知道,好不好讓小孩子明白甚麼是死。

待續。

  • 黃可偉,線報博客,本土文學人。